...Живу благополучно. Работаю по своей воинской специальности. Работы хватает. Но вполне управляемся. Получил письмо от того командира, который тебе в первый раз показывал где я живу, когда ты приходила ко мне в Кокан-Кишлак. Получил письмо и от его матери. Я ей написал твой адрес. Когда мы ехали на фронт, то сговорились связаться друг с другом через своих родных...
...Село пустое. Много домов разрушено, целые кварталы представляют сплошное пожарище – остается пепел да груда кирпичей от печки. И все это сделано по прихоти самодура Гитлера. Из местных жителей в селе остались кое-где кошки. В одном из блиндажей у нас живет котёнок. Мы все смеемся над ним – как разорвется где-нибудь недалеко снаряд противника – котёнок испугается гула и сотрясения – сейчас хвост трубой и шмыгает под нары. Потешно на него глядеть…
...Племянник, хоть ему и 16 лет, но он хорошо осведомлён в военных делах, рассказал о вашей пушке и роде деятельности вашей работы. Нюра была у меня до поездки на Кирду. После я её не видела. Думаю, что она будет устроена там неплохо. Муж моей сестры больше не там, где я вам говорила, он переведён в академию в Куйбышев. Желаю вам всего хорошего, вернуться до холодов домой в целости и сохранности...
...Получил письмо от Миши. Пишет, что находится в Красной Армии. Пока – в Ташкенте. От Павлика, от Феди и от Вали нет никаких вестей. Не получил пока ничего из Кибрая. Видимо, правда, мои предположения о том, что мама сильно больна, а кроме неё писать некому. Пиши от меня им привет. Пожелай доброго здоровья всем им. Живу я благополучно. Несу повседневную работу по своей должности...
...Рад, что вы все живы. Печалит же то, что не совсем здоровы. Главное, будь здорова сама. Не жалей ничего из моих вещей – продавай и покупай еду. Из моих вещей продавай все – и отрез на костюм, и ботинки, и пальто, и брюки. Ничего не надо – лишь бы здоровы были вы. Туфли же свои попытайся сохранить. Мои вещи не береги. Пока мне их не надо. А потом будем снова наживать. Свои же вещи побереги...
Здравствуйте, дорогие мои Аня и детки. Шлю вам свой привет и наилучшие пожелания. Привет передавай маме. Я жив – здоров. Благополучно продолжаю свою службу. Огонь противника сейчас до меня не достает. Вот уже дней 5 как до нас не долетают ни пули, ни снаряды. Лишь иногда слышится где-то далеко впереди артиллерийский гул. Адрес мой не изменяй – как был раньше, так и пиши. Передавай привет всем родным и знакомым...
...А все же село осталось за нами. Из батареи ни одного не убило. Было только 3 человека ранено и 1 человек оглушён. За село дрались, конечно, не одна наша батарея, точно также как и нападали не только одни самолёты. За прошедшие дни противник не досчитался нескольких самолётов, а наша батарея тоже не ловила ворон. За дни боев орудиями нашей батареи сожжено 2 танка и подбито 5 танков...
...Работаю командиром батареи. Адрес мой немного изменился. Писать так: полевая почта №1418 отдельный противотанковый дивизион, 4-ая батарея, мл. лейтенанту Гоголеву П.А. Возможно, что со временем восстановится старый адрес. Последние дней 10 я почти не писал тебе письма. Не имелось возможности отправить письма. Проходил в эти дни «через огонь», как говорится – были бои. Сейчас положение стало спокойнее...
Дорогая Аня, дорогие детки. Всех вас целую и обнимаю. Желаю вам всем доброго здоровья и благополучия. Я выполняю свою обязанность по-прежнему, сейчас остался и работаю командиром батареи. Твои письма пока не получаю. Возможно, что адрес мой изменится. Пиши пока по старому адресу. Сам я тебе давно не писал – а сейчас пишу и не знаю, получишь ты письмо или нет...
Здравствуй мой дорогой! Привет от меня и детишек Лодика и Светланы, они крепко целуют папу, а я друга. Петя, я вчера, это 10 августа, я получила деньги 13 000 рублей. Спасибо за гостинец. Вот хорошо, я теперь все долги раздала и себе осталось порядочно. Дала твоей маме на 200 грамм масла и своей тоже повезу. Вот. Я работаю без выходных уже 2 месяца...
Лик войны:
Бой за деревню. Подмосковье. 1941. Фото Д.Бальтерманца